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Decembrie

Lea

Consilierul de la scoald era de parere ca Willi, desi
extrem de inteligent, poate chiar un geniu, este un tip
indiferent, asocial, Intr-un cuvant o personalitate schi-
zoida, lipsitd de empatie, incapabild de empatie. Tot el
ii repovestise Leei legea a treia a lui Newton: un lucru 1l
determind pe un altul, nicio actiune nu riméane fira ras-
puns, cu alte cuvinte atunci cand copilul este preocupat
doar de performantele calculatorului e necesar si vii cu
ceva care sd contrabalanseze.

— Adicd ce? se mirase Lea.

— Adicd, si iasd din lumea lui, o ldmurise bustean
consilierul.

Ca sd rezolve problema, Mike o angajase pe o profa
de vioard, pentru cd muzica e, nu-i aga?, plind de emotie
si emotia produce emotie. Asa se facuse cd Frau Ilse in-
trase in viata lor. Prima datd cand Lea a vazut-o, si-a zis
cd sigur e inofensivd. Chiar a pldcut-o. Frau zdmbeste
mereu cu buzele tuguiate ca si cum §opteste o simfonie
auzitd doar de ea si poate si de Mike, care se comporta
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neobisnuit in prezenta ei. Cat despre Willi, el sigur nu
aude nimic, nicio simfonie, o detestd pe Frau si scar-
taie la vioara fara cel mai mic progres. in ciuda tuturor
evidentelor si lipsei lui de talent dovedite, Frau rama-
ne optimista si afirma cd in orice afon zace un virtuoz
nedescoperit, iar Mike o sustine, se da cunoscator, desi
adevdrul e ca si el e afon precum o cizma uda... Bleah...
Dupa ce i-a deschis usa de la intrare, Lea s-a dus la
ea in birou si Frau a urcat repede in camera lui Willi,
singurd, 1n primul rdnd pentru ca stia bine drumul, in al
doilea cd asa era mai sigur — nu risca si-si ia un bréanci pe
scdri, trebuie sa fi gandit ea. De data asta, muziciana nu
a zambit si nu si-a gangurit simfonia, doar a dat din cap
si a soptit vinovat un fel de salut. In clipa lungs cand pri-
virea i s-a izbit in albastrul dens, impenetrabil al ochilor
celeilalte, Lea a simtit regret si mild pentru femeia care
o inlocuise In emotiile barbatului ei. Nu asta trebuia sa
simtd, doar era sotul ei in fata lui Dumnezeu, dar nu avea
ce si facd. In ce o privea interesul pentru Mike, era mort
s1 ingropat de mult — fireste, ingropat undeva intr-un colt
al inimii. Si oricum avea probleme mai presante.
Dimineata o ddduse afard pe Maria, pentru ca o au-
zise vorbind la telefon cu cineva, probabil fiica-sa cea
mare, despre Mike si relatia lui cu Frau. Spunea ca Mike
are o 1ubitd noud (pe naiba noud!) si ca ,,ia uite, doamna
stie si nu zice nimic”. Tocmai ele se gasiserd sd o judece
pe ea, menajera ei si barfitoarea de fiici-sa, si somera pe
deasupra. A trebuit s-o dea afara, era indrituita s-o faca,
nu putea accepta ca o strdind s intre cu bocancii in viata
ei, dar cand usa s-a Inchis cu pocnet surd de lemn greu si
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balamale bine unse, ceva i-a pocnit §i ei in inimé, o buba
mica si dureroasd care oricum supura mereu otravindu-i
sangele. Maria lucra la ei de un an, de fapt venise cu
o lund inainte ca Mike s-0 angajeze pe Frau, printr-o
agentie de plasare a fortei de munca. Din toatd familia
Mariei, doar ea si fata ei cea micd lucrau, deci situatia
familiei era destul de grea. Dar nu asta o ingrijora pe
Lea, ci faptul cd in general era greu sa gaseasca pe cine-
va care sd fie in stare sd le suporte hachitele. Pentru ca
erau complicati si ea, si Mike. Willi... ei bine, Willi nu
era pretentios, dar o iubea pe romanca, pentru el era ca
o bunici, substitutul bunicilor adevirate pe care le durea
fix in cur de el.

— Sunt aici, Willi. Vin imediat, puiule, s-a precipitat
Lea.

Willi o striga de dincolo de usa Inchisi a biroului ei
si s-a grabit sd se ducd, pentru ci lui nu-i plac usile in-
chise si nu intelege de ce mama se inchide acolo singura.

— A plecat Frau? l-a intrebat cam ametita de la fu-
mul betisoarelor parfumate pe care le aprinsese ca si
alunge energiile negative; din cauza asta zicea Mike cd
nu stie pe nimeni mai dus cu pluta decét ea.

— Ihi! a raspuns el un pic uimit de lipsa ei de perspi-
cacitate, doar era cét se poate de evident cd Frau plecase.
Mi-e foame, unde e Maria?

— Maria a plecat, nu mai lucreaza la noi. O sa ga-
sim pe altcineva la fel de bun, o si sun la agentie sd ne
trimitd pe cineva.

— Nu vreau pe altcineva! Maria e singura bund, sa
fie clar, s-o chemi inapoi, a zis sententios si si-a dat ochii
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peste cap, asa cum face cand,nu se-descurcd cu emotiile
lui, e suparat sau altfel, poate trist sau se simte aban-
donat, apoi a urmat-o pe Lea la bucitirie tarsdindu-si
picioarele.

— Nu se poate, a fost obraznicd si nu pot accepta
asa ceva. Vocea Leei s-a frant, o urmdreste imaginea fe-
meii cu umeri garboviti, cardnd dupd ea un trening mo-
totolit intr-o plasa de plastic. Ti-e foame? Am comandat
burgeri la restaurant sau dacd vrei putem sa facem niste
paste.

— Tu nu stii sa faci paste, si tata a zis. Doar Maria
stie.

— Cred cd a venit mancarea, Willi, ma duc s-o iau.
Te rog nu mai lovi cu arcusul in marmurd ca se strica si
se supdra tata.

Si ea se supara. Era adevarat cd nu se pricepea si
facd paste, de altfel nici o omletd nu facuse de cénd lu-
cra Maria in casa lor. A platit si s-a intors in bucitirie cu
plasele cu mancare.

— Uite, Willi, burgeri cu friptura si ceapd carameli-
zatd. Hai sa mancam, dragul meu!

— Si farfurie?

— Fara farfurie... ‘

— Dacad vine tati si vede ¢ méancam fara farfurie? Si
sunt microbi...

Lea a zambit — nici nu-si amintea de cand nu mai
mancase fara eticheta si farfurii de portelan, direct din
ambalaje. Probabil trecuserd ani de zile. Pe atunci era
o fatd simpld din Roméania, microbii nu contau. Fard
s vrea, gindul i-a zburat la plicul pe care il primise
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de dimineatd si la barbatul care-l adusese. Era curioa-
sa, fireste, dar nu era curiozitatea unul dintre marile
ci defecte?

Cris

Ningea lin ca in povesti, cum scrisese prietena ei,
Sorina, iIntr-o postare pe Facebook, in care zdmbea
candid lasand si i se vada dintii perfect aliniati si foar-
te albi. Cris admirase poza si-i daduse un /ike nu doar
pentru zdmbet, ci si pentru acel ceva doar al ei care o
facea de neuitat, acel je ne sais quoi pe care fotograful
reusise cumva sa-1 surprindd. Sorina stia sd pozeze, cu
mana stdnga strdngea mantaua albd din bland natural,
iar cealaltd poposise ca din intAmplare 1anga obrazul
drept. Avea degete lungi, de artistd, cu manichiura im-
pecabild si citeva inele fine. O adeviratd opera de arta,
ar fi zis Diego, dacd persoana Sorinei nu i-ar fi repugnat.
Cris a zambit — macar atat, sotul ei era singurul barbat
din toatd lumea care o preferase pe ea in detrimentul
Sorinei, desi nu mai era atit de sigurd cd asta era un
lucru bun.

Oftand, si-a apucat papornita de o toartd si a rastur-
nat-o cu fundu-n sus peste milieul cam mancat de molii
care acoperea, de bine, de rdu, masa din sufrageria lor. A
obtinut un rest de sendvis, un tampon, oglinda mica cu
o parte lupa — care surprindea ridul dla de ldngé ochiul
drept —, o perie de pér cu doi tepi smulsi, citeva monede
de 50 de bani si portofelul in care avea 1 155 de lei. Stia
cd atitia erau, i numirase de cel putin doui ori inainte
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saplece cu-micul \Diego la gradini{d, plus ca trasese cu
dintii sa nu scoata nimic din portofel in ultimele doud
zile de cand luase avansul la salariu, in afard de banii
pe care-i ddduse lui Esme pentru meditatia la mate. Nici
micar lui barbatu-siu nu-i ddduse, il mintise cd nu a pri-
mit salariul. Diego se uitase la ea cam neincrezdtor, apoi
o lasase aga si plecase de acasd fard sa-i spund unde se
duce, desi promisese ca-1 duce el pe micul Diego la gra-
di. Pana la urma, nu-i parea rau cd 1l dusese ea, pentru ca
o revizuse pe domnigoara Nicoleta, care fusese educa-
toarea ei, apoi a lui Esme si acum a micului Diego.

Cand era mici, o adora pe domnisoara, isi dorise ca
ea sd fie mama ei, si nu maicé-sa, Elena, care era mereu
obositd si nervoasd. Nu intelegea pe atunci, trebuise sa
treacd timpul, sa aiba propriii copii ca si priceapd cate
ceva, si iatid cd acum se transforma incet, dar sigur in
maica-sa, era la fel de acrii, mereu nervoasa, gata sa dea
vina pe cineva, pe oricine, pentru toate necazurile zilni-
ce si pentru neajunsurile vietii ei. Doar maicéd-sa o inte-
legea si poate si micul Diego. El obisnuia si i se cuiba-
reascd in brate si o intreba de ce e tristd, o pupa pe obraji,
1i aducea alinare si pentru o vreme uita de datoriile la
intretinere, de chirie, de lipsuri. Cu un an inainte de ziua
lui, ea cu maici-sa pregditiserd o masa impdarateasca cu
fripturd de porc la cuptor, salatd beouf si sarmale facute
cu carne de curcan si foi de vitd-de-vie, tort cu ciocolata,
iar matusa Tamara (o verisoard batrana si cucernica de-a
maici-sii) adusese o cutie plind ochi cu niste piscoturi
unsuroase (le pregitea cu unturd de porc) si fasole batu-
td, de post.
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Acum nu avea bani pentru nimic, intdrziase plata
chiriei cu trei luni, miine-poimaine se faceau patru, pro-
prietarul didea semne de nervozitate, o amenintase cu
politia. 1 250 de lei plitea pentru apartamentul in care
stateau, o bomba mizerd cu doud camere decomandate
— o sufragerie si dormitorul — separate de un hol ingust.
{i promisese proprietarului ci 1i va duce banii a doua zi,
dar mintise, bineinteles, pentru cd nu avea de unde sa
faca rost de diferentd. Mintind, céstigase putind liniste,
atta tot, problema nu se rezolva, erau la un pas distanta
sd fie dati afard din casi si actionati in instantd. Nu nu-
mai cd era o mincinoasa, dar era si infractoare.

A ladsat banii pe masd si s-a dus la bucitarie si
pund la fiert ultima bucatd de carne pe care o scosese
din congelator de dimineatd, inainte sd plece la gra-
dinitd. Mirosea oribil, dar fard bucata aceea de os nu
ar fi avut ce sa 1i dea de mancare lui Esme. Pe Diego
nu trebuia sd-1 hrdneascd, lucra in tura de noapte si
intotdeauna gisea cite ceva bun la bucataria hotelu-
lui — asa era el, cu priza la bucdtirese —, iar pe bdietel
il lua mama ei. A tocat ceapa, doi morcovi cam ofi-
liti, un rest de pastarnac si le-a pus pe toate in oald.
Dintr-odata, mirosurile se amestecau, dulce si sarat,
si Cris si-a spus cd, pand la urmi nu era atat de réu,
puteau manca o ciorbd bund, dupd aceea puteau sa
se uite la un film s1 s ménance popcorn. Erau o fami-
lie. Emotionatd si mult mai bine dispusd, a lasat ciorba
la fiert si s-a dus in dormitor. A facut patul, Diego nu-1
facuse — era mereu in intarziere, de parcd timpul nu se
inventase si pentru el, a intocmit bluza albd din matase
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cu caré’se imbricase la cununialrelipgioasa a Sorinei i
doud pulovere groase luate de pe culme. pe care le-a pus
in sifonier.

Afara era deja intuneric, iar Cris era intinsd pe cana-
peaua din sufragerie, imbracata cu hainele de stradd si
talpile goale, cu o senzatie de frig in tot corpul, dar nu
frigul o trezise, ci fiicd-sa care fipa ca din gura de sarpe.
Dacd ar fi si la matematicd asa bund pe cdt era sda-gi
impund punctul de vedere, si-a zis Cris, refuzand totusi
sa deschida ochii.

— Doar putin... incd cinci minute... a inganat ster-
gandu-se la nas cu maneca bluzei din lana, pentru ca-1
simtea rece, ca de pisica.

— Mamd, arde oala de pe aragaz!

— Ce 0ali? Ce tot zici acolo? a mormadit Cris. Nu
voia si se trezeascd si nici nu putea, parci i legase ci-
neva niste greutiti, se simtea grea ca o piatra de moara.

— Arde oala de pe aragaz. Bucitéria e plind de fum.
Hai odata!

Cris s-a ridicat si a alergat la bucatirie. Esme spusese
adevirul, fumul se prelingea peste vopseaua verde sco-
rojita, ferestrele erau pline de funingine, bucitile de os
se preficuserd intr-o masa neidentificabild, neagra.

— Dumnezeule! Cat am dormit? a tipat Cris.

Esme a dat din umeri — de unde era sa stie ea? Tocmai
venise acasa de la scoald, terminaserd mai devreme —
pentru ¢i nu se ficeau niste ore — si gisise bucatdria in
flacari.
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— Ti-a1 pus unghi? C'u ce bani? a racnit Cris.

Era pur si simplu furioasd cum nu mai fusese de mult,
al dracului de furioasa. Fiica-sa avea unghiile pictate cu
0Jd semipermanenta de culoarea cerulut de priméavara si
mici cristale incastrate. Dimineata 1i ddduse bani pentru
meditatia la mate, si ea 1si pusese unghii.

— A1 fost la meditatie? a strigat. Ai fost sau nu?
Rispunde!

— Nu inteleg ce vrei de la mine, pana la urma nu eu
am ars mancarea, nu?

— Eu am ars mancarea pentru ca mi-am permis sa
dorm jumatate de ora.

Voia sa spund multe, lucrurile se ingramadeau in
mintea ei, lucruri vechi, uitate sau despre care credea ca
sunt uitate, toate momentele in care Esme o tratase cu
obraznicie, cand venise acasa cu note proaste sau cand
it ascunsese lucruri importante, cand 1i intorsese spatele
1 plecase sd se plimbe cu prietenii ei. A deschis gura,
buzele 1 s-au rotunjit, dar tocmai atunci si-a amintit de
micul Diego.

Unde e fratele tau?
- A1 zis ca il iei tu, a dat Esme din umeri.

— Nu, nu, am zis ca il iei tu.

[nnebunitd, s-a intors in sufragerie si caute telefonul.
(¢ ciudat cum 1 se stersese totul din memorie, mintea

i cra o coald de hartie alba absolut goala, doar alb. De
obicer st amintea totul, chiar si o privire piezisa arunca-
th de cineva cu cinei ani in urma, dar nu st acum. Oare

i luase mama et pe micul Diego? Diego astepta in fata
pridinitet ca cineva sa vind sa-l 1a? Astepta singur in frig



